

四十年,在首金的投影里看见中国

首金,沉甸甸的首金。

1984年,许海峰弹无虚发,为中国实现奥运金牌“零”的突破。40年后,黄雨婷和盛李豪这两名未满20岁的小将,在巴黎奥运会赛场展现高超技艺与从容姿态,用一枚奥运首金传承荣光。

首金,金灿灿的首金。

对于这枚象征着“第一”与“启航”的金牌,我们曾执着、曾遗憾、曾失落、曾失落。到如今,我们面对它,有了更开阔的视野和更豁达的心态——胜固可喜,败亦英雄。

首金如一条丝线,串起中国体育悠悠40载。流动的时光印着一代又一代运动员的奋进与悲喜,他们的故事汇于此,共同成为时代进步的历史见证。

创造历史

1984年7月29日,许海峰站在洛杉矶奥运会的射击场,背后是“零”。

这是那届奥运会最早开始的比赛之一,也是新中国体育健儿有机会又有能力竞争奥运奖牌的第一场比赛。

曾被中国人认为遥不可及的奥运金牌,悬在了伸手可及的前方。

这一枪,能否击破阴霾,为梦想破冰,为中国打开一片新天地?

许海峰做到了,他以566环的成绩,力压对手1环,夺得冠军。

“零”,就此改写!

40年来,许海峰一次又一次应邀向人们讲述拿到奥运首金时的场景:当时用的不是电子靶,打完之后需要查验靶纸才能确定最终成绩;颁奖仪式被推迟了40分钟,因为组委会没有想到颁奖时会升起两面五星红旗,因此需要紧急用直升机从其他赛场运过来。他也没有预料到这块金牌的影响力,洛杉矶华裔的阵亡庆祝,归国后受到的热烈欢迎,都让他受宠若惊。

突破的背后,是艰苦的条件。许海峰回忆,那个年头,整个安徽省队只有两支进口枪,谁去比赛谁才能用。进口子弹也是稀缺资源。参加1984年奥运会的时候,他用的是1975年进口来的子弹,弹头放久了氧化,长了一层白毛,比赛前还得用油把子弹擦干净。

第一次参加奥运会的许海峰,在训练和比赛之余喜欢去逛超市,兜里就揣了30美元,什么都不敢买。看着洛杉矶的高楼大厦,路上的车水马龙,他感慨发达国家的生活水平确实高。

改革开放伊始的中国,在并不充裕的物质条件下



1984年7月29日,许海峰在第23届洛杉矶奥运会男子自选手枪慢射比赛中获得冠军,实现了中国奥运金牌“零”的突破。

新华社记者 官天一 摄

起步,以许海峰为代表的那一代中国运动员,大都有着克服艰苦条件训练比赛的经历。就是在这样的条件下,体育健儿们斗志昂扬,屡屡突破。1979年,体育界率先喊出“冲出亚洲,走向世界”,引起各行各业巨大反响。两年后在日本大阪,女排姑娘以全胜战绩夺得世界冠军,开启五连冠伟业;洛杉矶奥运会上,在许海峰之后,曾国强、李宁、栾菊杰、周继红和女排等个人和集体,也纷纷拿下金牌。

那个年代,全体中国人都憋着一口气,要向世界证明“我行”。体育以其独有的魅力和凝心聚气的强大感召力,成为振奋人心的“排头兵”。

体育让我们融入世界,也让世界看到我们。

奋力追逐

从1988年首尔(汉城)奥运会开始,一直到2020东京奥运会,女子10米气步枪成为奥运首金的固定项目。随着中国枪手在这个项目上逐步达到世界顶尖水平,奥运首金,再度进入了中国队的射程范围。

然而,在特定的时间、特定的项目上拿到特定颜色的奖牌,本身就是一项极致挑战,尤其是在追求极致精准的气步枪项目上。

2000年奥运会前,人们把对首金的渴望寄托在

“天才少女”之称的赵颖慧身上。那个年代,电视已经普及,人们对奥运会的关注度逐步提高,对首金的期待,客观上也给队员带来了压力。不到19岁的赵颖慧最终止步奥运会的资格赛。

2004年,赵颖慧第二次出征奥运,以第四名的成绩与奖牌擦肩而过。而初出茅庐的杜丽,横空出世夺得冠军,令中国代表团时隔20年再度触摸到奥运首金。

作为“80后”,杜丽已吃穿不愁,但在射击训练上,她也经历过苦日子。步枪运动员要穿着皮服,但刚开始训练的时候,她只有支撑性聊胜于无的旧皮衣,没有裤子。手套是全队用了十几年的,靶子是队里自己焊的,子弹每周只能打五发。后来到了省队、国家队,条件逐步改善,但新皮服她也非常舍不得穿。

雅典夺金之后,她几乎拿遍了所有大赛冠军。然而,2008年主场作战,被寄予厚望的她在首金争夺战中名列第五。

那年的杜丽,带着深切的遗憾甚至自责开始卸项50米步枪三姿的赛前训练。短短几天,她收到很多人亲笔书写的卡片,上面都是祝福和安慰。

在宽容与鼓励中,她重整旗鼓,5天后,副项问鼎,逆境重生。“这是难能可贵的,我们更看重杜丽这种百折不挠、自强不息的精神。”时任中国体育代表团



2024年7月27日,黄雨婷/盛李豪(右)在巴黎奥运会10米气步枪混合团体比赛中夺冠,赢得巴黎奥运会首枚金牌。

新华社记者 鞠焕宗 摄

副团长崔大林说。

四年后在伦敦,又一位奥运“新人”易思玲勇夺首金。又过了四年,杜丽和易思玲在里约奥运会首金争夺战中分获银牌和铜牌。到了2021年,“00后”杨倩最后一枪逆转夺冠,写下首金传奇的第四页。

从悉尼到东京,中国女枪手留下了太多悲喜瞬间,但笑与泪,不再单独映衬着成与败,而更多凝结着她们在超越自我的过程中收获的人生况味。大众对于奥运金牌的认知,也更加接近体育的本质:赢了,欢呼;输了,鼓励。

自1984年之后,中国体育也完成了诸多“第一”:第一次举办亚运会、第一次举办奥运会、第一次位列奥运金牌榜第一、第一次设立全民健身日。这些第一,凝聚着中国体育人不懈的拼搏与奋进,也印证着中国综合国力的不断增强、社会文明的显著进步、民族自信的巨大提升。

淡定接棒

巴黎奥运会,10米气步枪混合团体取代女子气步枪,首次成为首金项目,这成就了黄雨婷和盛李豪共同的荣耀,两人都是年少成名;得益于越来越完善的



中国射击队再夺金

女子4x100米自由泳接力中国队摘铜

本报巴黎7月28日电 当地时间7月28日,巴黎奥运会进入第二个比赛日,中国射击选手谢瑜在男子10米气手枪项目上夺得金牌。27日晚,中国游泳队摘得女子4x100米自由泳接力铜牌。截至28日16时,中国体育代表团共取得3金1铜。

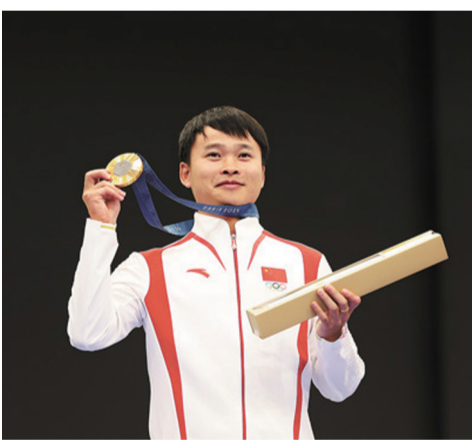
谢瑜在决赛中,以240.9环的成绩夺得冠军。这是中国射击队在巴黎奥运会上取得的

第二枚金牌。

在27日晚进行的游泳项目比赛中,杨浚瑄、程玉洁、张雨霏、吴卿风组成的中国队取得女子4x100米自由泳接力铜牌;男子4x100米自由泳接力比赛中,中国队首次闯入决赛,最终获得第四名。

(记者范佳元 季芳 孙龙飞 转自《人民日报》)

喜与失落 中国队收获第三金



谢瑜在颁奖仪式上。

人民日报记者 陶相安摄

新华社巴黎7月28日电(记者王浩宇、王恒志、张泽伟)28日的巴黎奥运会赛场上,谢瑜令人欣喜地登上男子10米气手枪最高领奖台,为中国体育代表团夺得本届奥运会第三枚金牌。而中国游泳队则经历了失意的一天,需要调整心态准备迎接后面的战斗。

男子10米气手枪一直是中国射击队的优势项目,许海峰、王义夫等名将都曾在这个项目上创造过辉煌。然而,自2008年北京奥运会庞伟夺金后,中国队再未能获得该项目的奥运冠军。

谢瑜终结了中国射击队16年的等待,当天决赛中他越打越出色,最后一枪前,他领先意大利选手费德里科·马尔蒂尼0.4环。最后一发子弹,马尔蒂尼率先击发,打出9.5环,谢瑜打出10.0环,以240.9环的成绩锁定冠军。

“过程很艰难,结果很甜。”谢瑜赛后说,“首先非常感谢祖国对我的培养,再者就是,今天的成功离不开背后团队的默默付出,我对自己的定义就是做好自己就好。”

张雨霏和覃海洋当晚分别出战女子100米蝶泳和男子100米蛙泳决赛。在两位美国名将胡斯克和沃尔什的包夹下,张雨霏最终游出56秒21,排名第三。胡斯克和沃尔什包揽冠亚军。而覃海洋的发挥起伏很大,决赛中他在50米触壁时还是第一名的位置,但后半程突然掉速,最终以59秒50的成绩位列第七名。

“从昨天预赛到今天决赛,我觉得自己没问题,但是游起来就是另外一种感觉。可能是太想赢了,以至于思想并没有调整好。”覃海洋赛后说。

当天同样失意的还有中国女篮。在小组赛首战与西班牙队的比赛中,中国队在常规时间最后25秒仍领先5分,但被对手拖入加时赛。加时赛还剩4秒的决胜时刻,落后3分的中国队未能完成逆转,最终以89:90惜败。

女篮仍有机会奋战,但在罗兰·加洛斯,中国网球单打“独苗”张之臻首轮后已黯然离场。连续两届法网闯入第三轮的张之臻此次状态不佳,以2:6、6:4、2:6不敌自己的温网男双搭档、捷克选手托马什。好消息是,中国队四位女单选手全员晋级第二轮。郑钦文仅用55分钟,就以两个6:0轻松拿下意大利选手埃拉尼。

中国女子射箭队差点终结韩国队对奥运会射箭女团项目的统治。由李佳蔓、杨晓蕾、安琦轩组成的中国队在决赛中对手鏖战至加时赛,可惜最终以4:5的总比分落败,摘得银牌,韩国队也就此达成10连冠。

在滑板赛场,14岁的崔宸曦创造了新历史。她在女子街式决赛中位列第四,超越了曾文蕙在东京奥运会上的第六名,刷新中国滑板队奥运最佳战绩。崔宸曦在比赛中一度看到夺牌希望,但她最后一个大招尝试更高难度的动作失败。

巴黎奥运会第二个比赛日过后,中国代表团以3金1银2铜在奖牌榜上排名第六。

再来!“阿条姐”“干饭哥”女排首秀

新华社巴黎7月28日电(记者张悦珊、王恒志)再来!为中国队赢得巴黎奥运会首金后,“阿条姐”和“干饭哥”29日又将分别向女子和男子10米气步枪金牌发起冲击。中国女排将亮相南巴黎竞技场,首秀挑战卫冕冠军美国队。

自古英雄出少年。在沙特鲁射击中心,17岁的黄雨婷和19岁的盛李豪以超出年龄的冷静登顶10米气步枪混合团体赛后,又将出战个人项目。28日进行的女子10米气步枪资格赛中,黄雨婷排名第四,盛李豪则在男子资格赛中排名第八,两人都是各自项目奖牌的有力争夺者。

中国跳水队也将继续冲击金牌。首次参加奥运会的杨昊和练俊杰将参加男子双人十米高台比赛,东京奥运会时中国队在该项目无缘冠军,而杨昊/练俊杰在世锦赛上已经获得三连冠,此番只为登上奥运最高领奖台。而中国跳水“梦之队”出战巴黎目标依然是包揽全部八枚金牌。

在拉德芳斯体育馆,唐茜婷将参加女子100米蛙泳决赛。今年她状态火热,在多哈夺得职业生涯首个世锦赛冠军,并多次刷新该项目亚洲纪录,有望为中国游泳队在巴黎打响金牌账户。

在东京奥运会获得铜牌的中国体操男队将再次向男团冠军发起冲击。27日的资格赛中,他们险字当

头,以第一的身份挺进决赛,老对手日本队位列第二。中国体操男队阵容强大,既有东京奥运会双杠冠军邹敬园、吊环冠军刘洋、个人全能亚军肖若腾,又有巴黎奥运周期涌现出来的全能型选手张博恒。时隔二年再战奥运,中国队志在超越东京奥运会成绩。邹敬园说:“其实我们都有很多伤病,在备战期间遇到了很多困难,但我们有信心把东京奥运会丢掉的,争回来。”

中国女排将迎来巴黎奥运会“首秀”,小组赛第一个对手就是东京奥运会冠军美国队。中美女排间相对熟悉,在东京奥运会的交手中,虽然中国队输球,但是对方也赢得不轻松。中国队到达巴黎后,主教练蔡斌表示,希望队伍放下包袱、轻装上阵。

罗兰·加洛斯球场29日将提前进行一场巅峰对决,“网坛传奇”纳达尔与焦科维奇将在男单第二轮相遇。焦科维奇在展望比赛时表示:“对我来说,与他交手就像决赛一样。我知道他取得的成就以及他为我们这项运动所做过的贡献。特别是在罗兰·加洛斯,他的纪录(14次冠军)不言而喻。我期待着这场比赛,这很可能是我们最后一次在大赛上的对决。”

其他赛场,射箭、马术、山地自行车、柔道、皮划艇、击剑等项目均有金牌决出,因天气原因推迟的滑板男子街式预赛和决赛也将于29日展开。

国羽八战全胜

新华社巴黎7月28日电(记者田光雨、周楚昀、许仕豪)28日,巴黎奥运会羽毛球项目进入第二个比赛日,中国队继续在小组赛中高歌猛进,八场比赛取得全胜。

女单卫冕冠军陈雨菲当日迎来自己的巴黎奥运会首秀。在与德国选手李怡逢的对决中,陈雨菲很快以21:14先下一局,但在第二局受到风向影响,以17:21不敌对手。决胜局中,陈雨菲更加积极地调动情绪,在每次得分后握拳呐喊,以21:9赢下比赛。

陈雨菲赛后说:“第一场的对手特别有冲劲,如果第三局像第二局那样打可能就输了,所以我想办法让自己更积极一点。”

女双头号种子陈清晨/贾一凡出战第二轮小组赛,对阵印度尼西亚组合拉哈尤/拉马丹蒂,拉哈尤是东京奥运会女双冠军,当时决赛战胜的正是“凡尘”组合。本场比赛,陈清晨/贾一凡凭借流

畅轮转和细腻连接以21:12迅速拿下首局,但在第二局遭遇对手顽强反扑,印尼组合多次领先。最终“凡尘”组合顶住压力,以24:22获胜。

“感谢分组抽签,让我们有机会‘复仇’,在哪里跌倒就要在哪里爬起来。”贾一凡赛后说。混双世界第一郑思维/黄雅琼迎战世界排名第13的印度尼西亚组合里瓦尔迪/门塔里。看得出“雅思”组合赛前准备充分,开局后气势如虹,迅速拉开分差,打得对手毫无还手之力,仅用时25分钟就以21:10、21:3结束比赛。

其他中国队选手比赛中,男双头号种子梁伟铿/王昶经过三局激战以2:1战胜英国组合莱恩/文迪;女双三号种子刘圣书/谭宁在与保加利亚斯托伊娃姐妹的比赛中同样苦战三局胜出;男单李诗沅、男双刘雨辰/欧烜屹、混双冯彦哲/黄东萍均直落两局战胜各自对手。

开幕式获全球近九成受众好评

新华社巴黎7月28日电(记者乔本孝)国际奥委会发言人马克·亚当斯28日在巴黎举行的新闻发布会上说,调查显示,全球近九成受众积极评价巴黎奥运会开幕式。

亚当斯说,一项在全球15地进行的调查显示,本届奥运会开幕式好评率达88%;76%的受访人士说,这是记忆最深刻的一次奥运开幕式;85%的受访人士

说,开幕式使得他们有兴趣关注接下来的赛事。

本届奥运会开幕式26日举行,是现代奥运历史上首次将开幕式从体育场搬到开放式城市空间。

另据巴黎奥组委新闻发言人安妮·德康在新闻发布会上通报的数据,86%的法国人认为奥运会开幕式获得了成功,79%的法国人对本届奥运会成功举办表示乐观。

选拔制度,他们早被发现、培养。

“00后”的运动员们不用再担心训练子弹不够、皮服有没有、冬训会不会生冻疮。在世界一流的训练条件下成长起来的中国枪手,没有一丝松懈,在比赛难度越来越大的今天,整体成绩仍然在持续逼近极限。

不止于此。黄雨婷早上就是一名高三学生了;训练之余,她会抱着书本认真做功课。受益于体教融合,越来越多的射击运动员有了上大学的机会。盛李豪看上去酷酷的,但也会在国际赛场上用英语跟外国选手交流;看到自己喜欢的电竞选手,还会克服“社恐”追个星。他们充满趣味味的网名和头像,更上冷面枪手秒回寻常少年模样。

许海峰进国家队的年代,还没有电脑;杜丽进国家队的年代,还没用智能手机;黄雨婷和盛李豪这一代运动员,已经想象不到离开手机的生活了。在休息日,盛李豪会打游戏,黄雨婷会逛逛街;射击是职业,但生活不只有射击。

首金赛后,两名小将淡定回应,这是自然而然的结果。国家体育总局射击射箭运动管理中心副主任王炼则激动落泪。对于射击队这40年,他感慨地说,首金是追求,拿到了当然高兴,但现在人们对首金的看法跟以前不一样了。

“中国射击运动员今天这样的自信和豁达,也是新时代带给他们的。有些国家,训练水平一点不比我们差,但他们就是压力大,因为真的是要靠一块金牌改变一个人、一个家庭的命运。”王炼说,“我们国家已经走过那个时代了,每个时代有每个时代的责任,我们现在的运动员肯定还有不足,但绝对不缺自信和阳光。”

40年时光流转,金牌、奥运、体育这些词汇,一方面更为丰富,一方面更为纯粹。在新时代,中国成功举办冬奥会、青奥会、亚运会、大运会等大赛,带动了3亿人参与冰雪运动;体育产业蓬勃发展,体育文化欣欣向荣,体育事业迎来全新局面。

许海峰当年羡慕的超市、汽车,已经成为中国百姓的日常。杜丽当年舍不得穿的射击皮服,已经成为队员标配。从杨倩的美甲到黄雨婷的发卡,人们不仅关注运动员的成绩,也关心他们的生活,还更乐于看到他们在赛场上展示自己、表达个性。

新的时代,奥运首金,不断会有新的故事、新的表达。

(新华社记者林德初 沈楠 王梦) 新华社巴黎7月27日电



期待年轻选手一展风采

苏炳添

近4届奥运会以来,这是我第一次没有以参赛运动员的身份来到奥运会举办地。10年前,我第一次随国家队到欧洲拉练,在巴黎集训了半年左右;2018年的钻石联赛巴黎站比赛中,我跑出了9秒91的成绩,追平了当时的男子100米亚洲纪录。法国给我留下了很深的印象。

2015年我跑进10秒,2021年,我在东京奥运会上跑出9秒83的亚洲纪录。我相信,9秒83也是可以超越的。要创造出更好的成绩,需要完善的保障、系统的训练,运动员还要尽可能减少伤病困扰。相信在大家的共同努力下,从事短跑运动的青少年会更多,也会有更多好成绩涌现。

我不大可能再参加奥运会比赛了,但我仍有自己的目标——明年,下一届全运会将在我的家乡举行,我特别希望用一场精彩的赛事结束自己的运动生涯。

为中国队选拔更多的优秀运动员,是我们田径运动员的共同心愿。两年多前,“苏炳添速度研究与训练中心”成立,目前我们已经在采集各方面的数据,构建大数据库。我也针对自己运动生涯中遇到的问题,提供自己的经验,希望能为未来青少年运动员选材工作提供帮助。从去年开始,我们着手准备“苏炳添速度挑战赛”,希望通过赛事发掘更多的好苗子。

本届奥运会,我没有比赛任务。接下来,我将到赛场为中国体育代表团的运动员加油,100米是我一定会去看的比赛,期待年轻选手一展风采。近年来,中国年轻的短跑选手创造了很好的成绩。我相信,他们会在法兰西体育场的紫色跑道上跑出更好的成绩。

(作者为东京奥运会男子4x100米接力季军、男子100米亚洲纪录保持者,人民日报记者刘硕采访整理)